,-peste ratarea
ratirilor, in proximitatea
negurii ultime, asemeni
Zverutei lui lanus, un
pruncintoarce lumea la
alb: supravietuirea
Mirunei, pruncul aparat
de coastele mamei
intr-un accident de
masini. Odata cu ea, si
in ea, spalat de toate
picatele lumii, autorul se
oglindeste ca-ntr-0
cescuti cu lapte, uita
jegul cuvintelor si-o ia de
la capat, in gangurire..."

Ou, carnax,
slanina &

1.

.Spam inseamni un mesaj nedorit”, imi suflase Grigo
la Colocviile Tomitane, inaintea lansirii cartii sale intitul
asijderea. Se referea, desigur, la sensul recent al termenul
mesaj abuziv, nesolicitat, de reguld publicitar, expediat fa
acordul adrisantilor... La origini, insi, cuvantul desemna
preparat de carne de porc conservati. Hormel Foods, co
care produce din 1937 acest aliment, lupté din greu si-gi
marca inregistrati. Pe pagina lor de net, spam.com, sunt
invitati sd cumpirim volumul The Book of Spam, semna
Armstrong i Dustin Black: ,un compendiu glorios si ex
despre cel mai popular cdrnet conservat” ...Deturnarea s
spre sensul larg rispandit azi se datoreaza unei scenete a
din anii *70, create de grupul britanic Monty Python Fly
Circus. Reproduc aici un fragment:

O cafenea. La 0 masd, niste vikingi cu coifuri. Apar
biarbat cu nevasta.(...)

El: Ce-aveti pentru azi?

Ospitirita: Ei bine, ou cu slanind; carnat de ou cu sla
si spam; ou, skinind §i spam; carnat de ou cu slidnind i s
cirnat de spam, slinind §i spam; spam ou, Spam Spam sl
spam; cirnat de spam, spam, slinind spam, rosii spam si
(...) Spam spam spam spam spam fasole coaptd spam sp
spam... (...)

Nevasta: Dar aveti ceva firid spam?

Ospiltirita: Ei, ar fi carnat de ou spam si spam — nu €
mult spam in asta!

Nevasta: Dar nu vreau DELOC spam! (...)

El: ...Ai putea sd-i aduci ou, slanind si carnat fard sp:

Ospitarita: Beac!

Nevasta: Ce vrei si spui cu beac? Nu-mi place spam 1

Ospitirita: ...Nu puteti servi ou, slinind spam §i ci
spam!

Nevasta: Nu-mi place spamul!

El: Sssst, dragd, nu face mofturi. Iti voi ménca eu s
adar Vs carmrt enar SR €DEAM SDAM SDAITN Spam Sp. ]




coaptd spam spam spam si spam!

Vikingii: Spam spam spam spam. Delicios
spam! Minunat spam!

Ospatirita: Gura!! ...Fasolea coapta s-a
terminat...

2.

In cinicul stil cu care ne-a obisnuit autorul
nascut in zodia Capricornului, am putea
comenta cd, in fapt, tot despre ,,carnet
conservat™ este vorba si-n ultimul sau volum,
publicat la Brumar. Intdi de toate prin mérturia
cumplitului accident de masina caruia Grig,
sora sa §i sotia insarcinata i-au supravietuit prin
miracol — eveniment care traverseazi pe rosu
volumul dintr-o coperta in alta, umplind de
carne §i puls lehamitea dintre cuvinte. Dupa
aceasta experienta, totul se va fi schimbat, chiar
si socotelile cu literatura: daci voi nu (mé)
vreti, cu atit mai bine! Altceva nu servesc!

Dupi doua volume oarecum experimentale
(Anticulinare — Ed. Arhipelag, 1996 si
Addenda — Ed. Dacia, 2002), in care autorul
excelase cu pila, cutitul si foarfeca, reprimand
orice forma de viu, tresirire pateticii sau ton
personal (singura tusd identitar fiind, poate,
harpagonica-i versificare — lungi coloane cu
versuri de cite-un cuvant), acum abordeazi
totul frontal, nesinchisindu-se nici de moda
minimalista (a cirei lectie o parcursese in
decada trecuti), nici de valurile
autobiografizante ale ultimilor veniti in
literatura anilor 2000. Grig nu di din coate,

nu strigi partie, nu deschide o noud privilie
literard, dimpotrivi, pare a trage obloanele,
incheind, cu volumul dsta, niste socoteli vechi,
cam amare, poate prea personale, atit cu stafiile
propriei vieti, cat si cu poezia (in repetate
ocazii, de altfel, si-a anuntat adeziunea totala la
nonfictiune). In cheia asta, volumul siu mi-a
lasat aceeasi impresie deconcertanti ca si ultima
productie a lui Marius lanus — Strumfii afard
din fabricd. Ca si acolo, avem un autor trecut
de 30 de ani, care-si face inventarul morbid cu
voce tare si nu e prea incantat de ce afld; ca si
acolo, vorbim de unul dintre , tinerii* (tinerii?)
autori prinsi, de mandibulele tranzitiei, intre
generatii (care nu isi afla ,,casa” nici in gasca
nouazecistd, nici in proaspit vopsita generatie
2000), unul dintre aceia pe care pubertatea i-a
prins in crevasa dintre comunism si consumism,
care aflau, in cei mai frumosi ani ai lor, ci sunt
generatie de sacrificiu, care-au fost vopsiti,
literar, ba nimicologi, ba apocaliptici, dupa ce
purtasera stigmatul de decrefei (copii nedoriti,
aflati azi in viata taman datoritd ,.odiosului*
Decret 770, din ’66...). O anumiti
complicitate, discretd, a traumei, pare si-i lege
— nimic altceva demn de comunicat, in afara
direlor de tipar ale acestui destin agonal. Nici
micar increderea cd, dincolo de foaia albi
(eterna witimd foaie alba a calculatorului) mai
poate exista un obraz spre care si se ridice ale
nenasomtilor cuvinte-degete... Autorul se
ejecteazi, ranjind, din literaturd (sau din acea
parte a ei suspectabili a fi , facaturd“): ca si la
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lanus sau alti ,,nimicologi* ai vérstei
c(hjristice, nedumeritorul volum impiiazi
fragmente brute de real inchegat, eternizeazi
sardonic (in pagini ca borcanele de formol)
cheaguri existentiale de ,,poezie directi* —
discutii pe messenger, scrisori citre Sorin
Dinco sau Manuela Szekely - Soitu (cu un
mic zvic , literar”, spre final, la parodierea
eminescienei misive ,,draga mea
Veronici®...). Ratarea primei cisitorii,
instrainarea de primul copil, claustrarea in
delta, instriinarea de fratii chiustengeni,
accidentul de masini — intreaga viatii ca un

inventar absurd de intriri si iesiri, de vanziri.

cumpdrdri, pierderi si incasiri, cu iminenta
macabrd a derapajului in cazna fiecirei
constructii. Dar, peste ratarea ratirilor, in
proximitatea negurii ultime, asemeni
Zverutel lui lanus, un prunc intoarce lumea
la alb: supravietuirea Mirunei, pruncul apirat
de coastele mamei intr-un accident de
masind. Odati cu ea, si in ea, spilat de toate
picatele lumii, autorul se oglindeste ca-ntr-o
cescutd cu lapte, uitd jegul cuvintelor si-o ia
de la capit, in gangurire:

»din chiustenge n-a mai riimas nimic/ nici
micar o gasci de scripezanti/ care canti si
scriu in acelasi timp/ se dau in birci pe lacul
tdbacariei/ inghit peste prijit la cilutul de
mare/ acolo unde timpul s-a-necat pe fundul
acvariului/ face parte din tema ai zis/ si ai
pardsit mess-ul cu un nod in gat/ don’t cry
sorine/ soarele arde la fel cum ardea acum
doud mii de ani/ poate putin mai tare/ nisipul
e cernut ca aurul de la balcic/ cit imi doresc
sa fiu iar acolo/ printre dunele din portul
tomis unde plitesti intrarea/ si vezi nisipul
fin/ nu pot sa-ti scriu o scrisoare/ manu ar
crede altceva despre noi/ dar pot si-ti scriu
un poem despre cum am fost/ (...) ne
limpezim, sorine si triim destul de tarziu
acestd revolutie/ ne limpezim // vreau si plec
din bucuresti/ asa cum am plecat din sulinff
asa cum am plecat din chilia/ asa cum am
plecat din constanta si n-am ldsat nici o
urmé/ decat oameni f....i fird nici un motiv/
care i acum ma-njurd printre dinti/ si-n
fiecare orag am cumpirat un apartament/ intr-
o0 cutiuta marca ceausescu/ care canta-ntr-o

limbd numai de ea stiuti/ pe care l-am vandut
de fiecare data si iar am/ cumparat si iar am
vandut cu acelasi camion plin de mobild/ iar
viata mea nu a fost decit/un sir lung de
speculatii imobiliare/ sunt un looser doina jela
imi zice zambind c&/ sunt aventurierul de care
nu te poti plictisi niciodatii/ un eufemism in
care zace adevirul ca un titlu de ziar/ tatil meu
a fost un aventurier manu la fel o aventurieri
plind de sarm/ care m-a urmat peste tot (m-ar fi
urmat si la-nchisoare)/ unde gisesti o femeie
care si lase totul pentru tine/ poate cea mai
frumoasi perioadi a fost acolo/ in inima deltei
in orasul cu o mie de fete si/ striizi cu cifre in
loc de nume/ un ciitun american in care
oamenii se cunosc foarte bine/ ies din case de
sarbatori $i se sdrutd/ isi iartd unii altora (pace
frate, pace-cred ci de acolo ai invitat tu asta)
(...) m-am saturat de orasul asta, am visat prea
mult aici/ creierul meu plin de iaurt si cereale/
un gol umplut cu chestii dulci care se sug de/
fiecare data singure/ stau la etajul noui in
bronx (rahova)/ si daci vreau si mor nu trebuie
decit si deschid fereastra/ da, md-ntore la
origini, la originile mele/ ingropate intr-un
cimitir cu o cruce de piatril/ pe care e prinsi
fotografia tatilui meu in tricou de marinar/ si
un vapor de marfa, de aia mi-ntorc in
constanta/ pentru ca am loc de veci in cc a doua
alee/ pe stinga (...)/ in constanta pe care am
urdt-o dupd marea mea ratare/ de parci ea ar fi
fost de vind/ si md mai intorc pentru versul care
imi vine obsesiv/ in minte nu pot scipa de el
decit acolo/ mdri asezate pe valuri, vin
numdrate in stropi/ am si vorbesc doar in limba
mirunei/ care a supraviefuit unui accident de
masind/ acolo in uterul manuelei piziti de
coastele ei/ i eu am supravietuit unui accident
de aceea mi apasi bucurestiul/ sclipitor ca-n
poemele lui cirtirescu genial prea genial/
orasul genial al romaniei pe care s-a pisat ianus/
poetul care a schimbat ceva/ o si vorbesc in
limba mirunei/ o elfi un spiridus atit de mic/ o
cescutd plina cu lapte/ care mi-nvati si
ganguresc”.

A spus totul aici, intr-un singur, mare,
poem, tdiat dintr-o singurdi, mare, suflare.
Care le-nchide pe toate celelalte. A mea, a
celorlalti. Avem spam. ,,Avem carne*.
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